У Вуди Аллена был период, когда он ездил по Европе и снимал при финансовом участии местных властей очаровательные фильмы-открытки, в которых место действия значило не меньше, а пожалуй, и больше, чем сюжет - "Вики, Кристина, Барселона", "Полночь в Париже", "Римские приключения". С определённой точки зрения, данный ряд продолжает и "Дождливый день в Нью-Йoрке". Не знаю, что в этой картине делает Селена Гомес (судя по всему, она была бы излишней в любом фильме), но часы Делакорте в Центральном парке исполнили свою роль великолепно. В кино такого рода улицы, здания и артефакты часто играют лучше, чем люди. Видимо, зная это, Ферзан Озтепек провёл героев фильма "Неаполь под пеленой" всеми неаполитанскими достопримечательностями, от станции метро "Толедо" до Секретного кабинета Археологического музея. У актёров порой случаются неудачи, у "Избавления от чар" и "Христа под плащаницей" их не может быть по определению. Поэтому, хотя в картине Озтепека есть душевные метания, трупы и откровенные сцены, всё это меркнет на фоне капеллы Сан-Северо.
Фильм "Неаполь под пеленой" считается итальянским, однако снял его турок. Наверное, чтобы показать Неаполь так, как он показан в этой картине, нужно быть иностранцем. Выражение "увидеть Неаполь и умереть" остаётся в Европе общеупотребимым уже несколько веков и лучше всего выражает отношение Старого Света к городу, некогда бывшему величайшим на континенте (в русском языке более распространён оборот "увидеть Париж и умереть", но этa замена лежит на совести Ильи Эренбурга ). Что касается меня, увы, я никогда не был в Неаполе, а теперь не знаю, когда туда попаду. По идее, я должен был провести там всю нынешнюю неделю. У меня были куплены билеты на самолёт на прошлую субботу (14 марта) и зарезервирован номер в чудесном отеле в райoне Санта-Лючия (с балкона открывается вид на море, до пьяцца дель Плебишито около пяти минут пешком, до королевского дворца - около шести, до кафе "Гамбринус" - минут семь, я думаю). Ещё в понедельник, 9-гo, владелец отеля писал мне, что в Неаполе всё тихо и спокойно, и я собирался лететь, просчитывая варианты возвращения домой через третьи страны на случай отмены обратного рейса, но в среду, 11-гo, благословенная Богемия полностью перекрыла воздушное сообщение с Италией, и Неаполь остался скрыт предо мною под пеленой неизвестности.
С тех пор у чешского правительства появилось обыкновение каждые несколько часов вводить всё новые и новые ограничения. С понедельника, 16-го, вся страна в карантине. Границы закрыты (грузоперевозки продолжаются, но очереди на пропускных пунктах достигают десятикилометровой длины). Школы, университеты, магазины (за исключением продуктовых), библиотеки, театры, кинотеатры, музеи, клубы, дискотеки, стадионы, бассейны, фитнесс-центры, парикмахерские, химчистки, рестораны, бары, казино, тату-салоны и песочницы - тоже. Начиная с четверга, 19 марта, запрещено выходить из дома без масок или платков на лицах, а с 7 до 9 часов утра в продовольственные магазины пускают только людей старше 65 лет. Между тем оказалось, что стратегические запасы масок на государственных складах сделаны в чисто символических количествах, и некоторые производители подняли отпускные цены на этот товар в 50 и более раз. Ожидаются поставки гигантских партий масок из Китая и Вьетнама. Cегодня нанятый на Украине "Руслан" вылетел в Пекин, чтобы привезти 106 тонн этого добра. Закрывшиеся было галантерейные магазины вновь открылись, чтобы каждый смог купить себе кусочек ткани и сшить маску. К ним выстроились очереди. Местные кутюрье учат людей, как выкраивать маски из футболок. Вдова президента Гавела Дагмар стала шить маски. Поп-звезда Люция Била вспомнила, что она швея по первой специальности, и тоже стала шить маски...
В последние четыре или пять дней правительство благословенной Богемии выглядит примерно так
СМИ недели две подряд пытались посеять панику и вызвать ажиотажный спрос на продукты, лекарства и туалетную бумагу, нон-стоп показывая, как люди дерутся за эти предметы роскоши где-то в Азии или в Америке. Им не удалось добиться ничего, кроме локального опустошения отдельных полок в некоторых супермаркетах максимально на несколько часов. К утру следующего дня прилавки неизменно заполнялись товаром (устроить долговременный дефицит чего бы то ни было при капитализме не менее трудно, чем обеспечить наличие хотя бы чего-нибудь при социализме). Вчера я был в "Лидле". Все носили маски или платки, и некоторые даже пытались соблюдать двухметровую дистанцию друг от друга, но покупали, насколько я могу судить, не больше обычного. Продуктов полным-полно. Помимо продовольственных, продолжают работать магазины бытовой химии и электроники. Банки функционируют в ограниченном режиме, интернет-шопы и службы доставки наращивают обороты. Заводы по большей части ещё работают, но производство автомобилей уже приостановлено (пока - на две недели). Кто-то не получает комплектующие из Китая, у кого-то слишком много сотрудников заявило, что боится выходить на работу, или просто ушло на больничный.
Кстати, на свете нет ничего проще, чем уйти на больничный в благословенной Богемии. Врачи и прежде не отказывали никому, кто сказал, что у него болит нога или покалывает в боку, а уж теперь им прямо предписано оставлять дома всех, с кем что-то не так. Причём без личного контакта. По стечению обстоятельств с нового года традиционные больничные листы отменены и заменены электронными, так что не нужно ходить к терапевту даже за бумажкой. Во избежание заражения всё делается исключительно по телефону. Достаточно позвонить врачу и сказать, что у вас температура 37,8, он автоматически выставит вам электронный бюллетень на 14 дней и отправит его вашему работодателю. Через две недели вы снова позвоните ему и скажете, что теперь у вас 36,8, он закроет больничный, вы выйдете на работу. Это всё. На больничном в данный момент находятся 356 тысяч человек. Eщё 24 тысячи - в карантине, и это не только люди, вернувшиеся из-за границы (например, в Праге обнаружился коронавирус у одного машиниста метро; все двадцать семь сотрудников метрополитена, с которыми он был в контакте, отправлены в двухнедельный карантин). Оплата дней болезни - 60% от оклада. Карантин приравнивается к больничному. Автомобильные заводы объявили, что будут выплачивать своим работникам по 70%, а правительство сегодня сообщило, что те, кто не сможет работать, потому что более 30% их коллег на больничном или в карантине, получат по 80%.
Я надеялся привезти из Неаполя вот такую маску. Её придумал один местный ювелир, Массимо Арджентиери или что-то в этом роде. Роскошный сувенир. Заодно я хотел на месте вникнуть во все нюансы слогана „C'a Maronna t'accumpagna“. Его общий смысл мне понятен, но тут явно есть какая-то игра слов, которая от меня ускользает. Например, почему Madonna названа Maronna?
Всё это очень мило, но речь постоянно идёт о двух неделях - двухнедельные больничные, двухнедельная остановка производства, двухнедельный общенациональный карантин. Между тем пандемия, по самым оптимистичным оценкам, продлится ещё месяца три. Чешское правительство разрабатывает экономические меры вроде замораживания кредитов и ипотек до конца года и выплаты компенсаций остановленным предприятиям, одновременно признавая, что ВВП страны в ближайшее время упадёт на 1,5-3%. Профсоюзы утверждают, что падение составит 5-8% ВВП и ожидают потерю 400-450 тысяч рабочих мест. Но и это ерунда по сравнению с оценками западных политиков и учёных. Ряд экспертов говорит о падении ВВП Китая на 13% и ожидает снижения мирового ВВП на 10%. Я им верю. Правительства десятков стран синхронно делают заявления и предпринимают действия, которые гарантированно обрушат сколь угодно крепкую эконономику. Премьер-министр Австралии заявляет, что его страна вводит ограничительные меры минимум на полгода. Англичане предполагают, что вслед за первой волной пандемии, которая продлится до лета, придёт и вторая, осенняя. Немецкие специалисты говорят, что кризис продлится два года. Меркель обмолвилась, что переболеют 60-70% населения Германии. Сегодня я наткнулся на расчёты, согласно которым 10 миллионов немцев подхватят коронавирус уже в ближайший месяц. Губернатор Калифорнии обещает, что в течение ближайших восьми недель заболеют 28 миллионов жителей штата.
На этом фоне чешское правительство выделяется феноменальной скромностью ожиданий и надеется к середине апреля стабилизировать численность заражённых на уровне 15 тысяч человек. Одновременно оно обещает в случае, если ситуация не будет переломлена в ближайшие дни, остановить всю промышленность и торговлю, кроме электроснабжения, и ввести тотальный карантин, включая абсолютный запрет на выход из дома. Мне понравилась формулировка "умертвить страну на две недели" (здесь всё делается на две недели). B реале в благословенной Богемии на момент написания этих строк выявлено 833 больных (а точнее - носителей коронавируса). Из них в тяжёлом состоянии - пять человек. Госпитализировано около семидесяти. У всех остальных болезнь протекает либо в лёгкой форме, либо и вовсе без симптомов, что типично для этой странной эпидемии. Они находятся в домашнем карантине. Погибших пока нет. На мой взгляд, несоответствие принимаемых мер реальным масштабам проблемы носит гротескный характер. Впрочем, было бы слишком самонадеянно рассуждать о медицинских аспектах пандемии, не являясь специалистом. Яснее ситуация с экономикой. 2012-2019 годы были самыми благополучными за всю историю благословенной Богемии. Все понимали, что после столь длительного процветания придёт неизбежный спад, и к концу прошлого года наметились его первые признаки. Разумеется, теперь он примет лавинообразный характер. Золотой Век заканчивается, добро пожаловать в рецессию.
Двухминутный ролик, который транслировался на немецких телаканалах ARD и ZDF (на немецком языке с английскими субтитрами). В нём говорится, что коронавирус очистит планету от людей старше 65 лет, особенно от американцев, которые последние полвека только и делали, что уничтожали природу, и откроет дорогу молодым и экологически сознательным. Bпереди - зелёный рай. Спасибо коронавирусу.
Если бы коронавирус (а точнее, меры по борьбе с ним) появился лет на пятнадцать раньше, у Греты Тунберг было бы счастливое детство. Сейчас всё так, как она хотела - производство останавливается, авиаперелёты отменяются, выбросы снижаются, природа возвращает свои права. В порту Кальяри появился дельфин, он хочет играть с людьми. В венецианские каналы возвращается рыба (вода там сейчас такая прозрачная, что местами стало видно дно). Если так пойдёт дальше, в фонтане де Треви заведутся раки, а по Капиталийскому холму будут прогуливаться кабанчики. Похоже, Грета - куда более могущественная чародейница, чем думали все мы, обманувшись её юным возрастом. Не исключено даже, что она - инкарнация какой-то древней скандинавской богини. Или даже самого злого проказника Локи в женском обличии. Почему бы богам Севера не вернуться в наш мир, раз из него ушло христианство? Во всяком случае, такое объяснение происходящего было бы ничуть не менее рациональным и правдоподобным, нежели опубликовaнный в последнее время корпус теорий о заговоре элит, правительств, Федеральной Резервной Системы США, трампистов, антитрампистов и т.д. и т.п.
Я не берусь спрогнозировать развитие пандемии (а главное - мер по борьбе с ней) в ближайшие две недели, два месяца или два года. Невозможно предсказать действия людей, закрывающих границы и останавливающих всякую культурную и социальную жизнь в десятимиллионной стране, когда в больницы попадают сорок или пятьдесят граждан. Но однажды и это пройдёт, и уже сейчас возникает вопрос: что дальше? Думаю, ничего особенного. Пандемия лишь послужит определённым катализатором для процессов, начавшихся задолго дo неё. Развитие идёт в направлении виртуализации всех сторон жизни гомо сапиенсов и вытеснения их из многих сфер роботами. Этот тренд усилится. Например, уже давно обсуждается перевод школьников на обучение онлайн. В последние дни оно произошло явочным порядком. Школы закрылись, однако учебный процесс не прекратился - дети получают задания и отправляют учителям выполненные уроки по интернету. Многокилометровые очереди грузовиков на границах возникли, потому что пограничники меряют температуру водителям. Вероятно, это приведёт к ускорению выпуска беспилотных автомобилей. То же касается и городского транспорта. По стечению обстоятельств именно на этот год было намечено тестирование беспилотных автобусов в некоторых чешских городах. Самое время начать его. Сейчас передние места в троллейбусах огорожены красно-белыми лентами и запрещающими знаками, чтобы предотвратить контакт пассажиров с водителями.
Власти побуждают людей расплачиваться картами, потому что банкноты могут быть переносчиками вируса. Интернет-торговля давно уже выбивает почву из под ног у каменных магазинов, а теперь в непродовольственной сфере фактически только она и осталась (сегодня в рекламе потребителям привозят товары грузчики в масках; осмелюсь предположить, что завтра это будут роботы без масок). Намедни библиотека прислала мне в личку каталог доступных для скачивания электронных книг - выдавать бумажные она не в праве. В Голливуде потеряли работу 120 тысяч человек, а производство некоторых проанонсированных блокбастеров приостановлено, зато у производителей телесериалов, скорее всего, всё будет хорошо. Федеральный канцлер Ангела Меркель в обращении к нации призывает немцев избегать встреч с родственниками, особенно старшими, но в то же время не забывать о них и никого не оставлять без внимания, перенеся общение в ватсап и в соцсети. Наконец, лёгкость, с какой правительства закрывают предприятия и выражают готовность выплачивать людям деньги просто так, подтверждает общеизвестную истину: человеческий труд во многих сферах уже не нужен, и пора перевести значительную часть населения на велфер. Bопрос лишь в том, как это оформить с социополитической точки зрения. Вот со ссылкой на коронавирус и оформят.
Возможно, уже через десять или пятнадцать лет мы будем платить исключительно картами (или, что ещё более вероятно - телефонами) и ездить на машинах, управляемых роботами. Многие из тех, кто сохранит работу, будут работать из дома. Не исключено, что промышленность будет производить меньше автомобилей и больше медицинского оборудования. Очень может быть, вырастет первое поколение детей, получивших аттестаты, ни одного дня не проучившись в школе. Люди привыкнут проводить ещё меньше времени в обществе друг друга и ещё больше - в Сети. В массовом сознании все эти перемены будут считаться последствиями пришествия коронавируса, хотя наверняка произошли бы и без всякой пандемии. Так бывает всегда. Социокультурные и даже эстетические феномены двадцатых лет прошлого века сплошь и рядом связывают с Первой мировой войной, хотя бóльшая их часть имеет довоенные корни и их появление было практические неизбежным. Женщинам отнюдь не нужны ни битва на Марне, ни высадка в Галлиполи, чтобы укоротить волосы и платья. К 1926 году все слушали бы джаз, пили бы коктейли и до упаду танцевали бы чарльстон и без всякой войны. А Третью мировую в начале шестидесятых удалось предотвратить, но и сексуальная революция, и создание контркультуры, и появление наркообщества прошли как по маслу. Что было бы, если бы в 1961 или 1962 году война всё же состоялась? Примерно всё то же самое. Твигги так же выходила бы на подиум в мини, а Тимоти Лири так же стал бы гуру ЛСД, но все считали бы, что они делают это, потому что американцы обратили в ядерный пепел Москву, а советские - Вашингтон.
В Сети полно экспертов, годами объясняющих, сколь радикальные социоэкономические и культурно-политические перемены ожидают человечество в ближайшем будущем. Многие из них полагают, что для учреждения нового мирового порядка понадобятся глобальный кризис и большая война (или, в их терминологии - Большая Война). Но Война - это так Старомодно. Похоже, а этот раз новую мир-систему увенчает короной вирус. Я определённо не принадлежу к тем, кто сражается с законами физики, сменой времён года или историческими закономерностями. Новый мир так новый мир. Через вирус так через вирус. Признаться, мне всё равно, где будут учиться дети - в школах или у своих компьютеров, и кто станет водить грyзовики - шофёры или роботы. Меня волнуют лишь два вопроса - когда откроют рестораны и что будет с путешествиями. Ибо в виртуальную реальность можно перевести всё что угодно, от книг до общения с родственниками и от учёбы до работы. Но еда и путешествия должны остаться подлинными. Вероятно, в той ситуации, которая сложилась к 14 марта 2020, можно было потребовать возврата денег за отель в Неаполе, однако я не стал этого делать. Насколько я знаю, его хозяева хорошие люди, и им сейчас явно труднее, чем мне. Я предложил им считать эту сумму предоплатой за бронь с открытой датой, которой я воспользуюсь, когда закончится всё это безумие (их это заметно обрадовало). Летом в Италии, да ещё в Южной, мне появляться не стоит - жара убила бы меня куда эффективнее, чем все вирусы на свете. Зато осенью Италия прекрасна. Я надеюсь, к осени дорога на Неаполь будет открыта. Увидеть Неаполь и умереть - это идея, освящённaя солидной традицией. Но прожить жизнь, не увидев Неаполь, было бы непростительной ошибкой.
.
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →